Гамильтон Джейнс сидел с приятелями в баре загородного клуба в окрестностях Александрии. Голубовато отсвечивал телевизионный экран. На поле для гольфа Джейнс только что прошел восемнадцать лунок и в течение всей игры запрещал себе думать о работе. Но проблемы, связанные с ней, настигли его и здесь.

Иск Лэнигана к ФБР? Извинившись перед друзьями, Гамильтон прошел к концу стойки и, достав сотовый телефон, начал деловито нажимать кнопки.

В недрах Гувер-билдинга на Пенсильвания-авеню, в комнатах без окон, технический персонал ведет запись программ теленовостей, собираемых по всему миру. Другие сотрудники прослушивают и записывают на магнитную ленту радиопередачи. Десятки людей внимательно прочитывают последние номера журналов и газет. В Бюро это называется емким словом «аккумуляция».